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Aun sin tratarse de una nueva tendencia en la historia de la literatura, el
siglo xx —y más específicamente su segunda mitad— ha sido testigo de un
paulatino aumento del papel que los escritores han venido concediendo al
lector. De una forma bastante generalizada, la literatura escrita durante este
período ha querido negarle al lector la posibilidad de arrellanarse tranquila-
mente en el sillón, de limitarse a aceptar crédulamente lo que un narrador
omnisciente le cuenta. En su lugar, se ha tratado de forzarle a descifrar lo que
lee (Booth, 302), a participar más activamente, obligándole, por ejemplo, a
preguntarse a cada momento qué sabe y qué ignora el narrador y, más aŭn,
si la versión que éste ofrece es creíble y si oculta voluntariamente aspectos que
pudieran resultar relevantes a la hora de entender el caso. Ser lector en el siglo
xx conlleva tratar de discernir si el relato resulta poco fiable, dónde lo es,
cuándo y por qué (Riggan, 24).
Como diversos críticos han puesto ya de relieve, la narrativa de Carmen
Martín Gaite se instala en esta generalizada tendencia, exigiendo del lector su
participación activa en el proceso de creación de la obra literaria. Joan Lipman
Brown, por ejemplo, dedica todo un artículo a estudiar este aspecto, mientras
que Teresa Iris Giovacchini lo considera un rasgo estilístico de la escritora
(Giovacchini, 41) y Elizabeth J. Ordóñez se refiere a él en relación a El cuarto
de atrás (Ordóñez, 245).
La propia Martín Gaite alude repetidamente a este hecho, insistiendo en
la necesidad que todo escritor tiene de guardar, respecto al lector, la misma
' Ver también Booth, 274.
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actitud que el hablante observa frente al oyente: «como al toro, hay que
embarcarlo de largo, dejarlo venir, traerlo al propio terreno, darle desahogo»
(Cuento, 284). Precisamente, esta es la clave del éxito de novelas donde el
«lector se siente dominado por el pulso rítmico, lento y seguro del escritor que
borda la trama del relato y nos hace partícipes» como Emma, de Jane Austen
(Agua, 152), o de cuentos como «El gato con botas» de Perrault, donde «lo
que más divierte y entusiasma al nirio que escucha o lee este cuento es el hecho
de que el protagonista-narrador le está haciendo cómplice de una trampa que,
a la postre, no siente reparos en apoyar él mismo» (Cuento, 148)2.
Al lector hay que seducirlo, darle entrada en el relato y acompariarle en
su recorrido a través de el. Dejarlo fuera de la bŭsqueda que protagonizan los
personajes del relato, dice Martín Gaite, llevaría a la creación de una narración
inmanente, cerrada en sí misma, que en definitiva poco o ning ŭn interés
puede despertar. De lo que se trata es de que el lector colabore, de que su
lectura sea activa, de que se vea obligado a formar parte del proceso de
recreación del texto. A tal fin, comenta en El cuento de nunca acabar, se hace
necesario dejar dugar a dudas» 3, evitar los relatos
soporíferos... que no consiguen mantener alerta nuestra atención embaucán-
dola con el aliciente de lo que va a pasar luego... De eso se trata, de conservar
despierto al oyente, de lograr que no decaiga su curiosidad a medida que se
despliega el argumento aderezado y manipulado para su placer y entretenimien-
to. (111)
Este dejar «lugar a dudas» resulta en la aparición de la «pesquisa», otro de
los conceptos recurrentes en los escritos teóricos de la escritora y que ella
misma se encarga de relacionar con el ya aludido de proceso:
A mí lo que me gusta es el proceso; yo trato de que al lector le ocurra lo
mismo que me ocurre a mí cuando leo una novela, que disfrute el proceso...
La novela tiene que llevar un proceso, que está hecho de interés, que parte de
la información que no queda del todo aclarada y que ni en el siguiente capítulo
ni en el otro se aclara. Y eso te obliga a seguir leyendo. (tho5)4
En cuanto que proceso, la narración se plantea como movimiento y no
como estado, un movimiento cuya meta final, y esto es de extrema importan-
cia, resulta ignota para los personajes, para el lector e incluso para el autor.
2 En este mismo libro Martín Gaite afirma dar libre acogida a su divagaciones «no sólo
pensando en mi propio placer, sino también en hacer más ameno el viaje de quienes hayan
tenido a bien embarcarse conmigo» (164).
3 Tal es el título de uno de los artículos que componen El cuento de nunca acabar (189-199).
4 Sobre la pesquisa, véase también el artículo «La mirada poética del detective» (Agua, 184-
188).
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Para Martín Gaite, resulta imprescindible presentar unos personajes despro-
vistos de rumbo fijo, en busca de un interlocutor que se les muestra esquivo
e inmersos en un viaje que resulta ser asimismo indagación y b ŭsqueda. Ésta,
sin embargo, no ha de concernir exclusivamente a los protagonistas, sino que
debe provocar la implicación del lector. El objetivo final de un buen narrador
debe ser encender en el lector bien la curiosidad argumental (qué va a
suceder?), bien la curiosidad interpretativa (qué significado tiene lo que está
sucediendo?), y a ser posible las dos 5 . En otras palabras, permitirle «disfrutar
de su derecho a la duda» (Cuento, 193), hacerle partícipe de la pesquisa en
la que se hallan inmersos los personajes. Frente al titular de un periódico en
que se da la noticia de un terremoto en El Salvador, que «al imponérsele [al
lector] irremisiblemente como veraz, excluye su posible colaboración en el
esclarecimiento de un suceso que no deje lugar a dudas» (Cuento, 191), una
buena narración debe embaucar al lector, incluyendo para ello, «aunque sea
en germen, los elementos de una pesquisa policíaca» (Agua, 186)6.
El artículo que sigue analiza dos procedimientos mediante los cuales en
la segunda parte de La Reina de las Nieves, y más concretamente en la entrevista
que mantienen Leonardo y Mauricio Brito (páginas 77 a 94), Martín Gaite
consigue implicar al lector en la historia que se narra. En primer lugar, se verá
por qué y cómo se socava la fiabilidad del narrador; a continuación, nos
detendremos a estudiar con mayor extensión cómo se utiliza lo que se ha de-
nominado el «escamoteo de información».
Frente a la primera y tercera partes de la novela, narradas en tercera
persona, el nŭcleo central, «De los cuadernos de Leonardo», aparece narrado
por el protagonista en primera persona. En contraste con el resto de la obra,
la segunda parte de La Reina de las Nieves, refleja de tal modo la interpretación
que un individuo realiza de la realidad, su percepción subjetiva, concreta e
individual, con todas las limitaciones que conlleva respecto a la percepción de
los hechos, su recuerdo y su interpretación (Riggan, 20) 7 . Leonardo es juez
y parte, un testigo más de los hechos y, como tal, susceptible de equivocarse
y poco fidedigno. Al lector, en tanto en cuanto el narrador resulta ser un
personaje que se autoanaliza, no le queda sino mantener cierta actitud escép-
tica ante la información que recibe.
5 En su artículo «Los peligros del dogmatismo» Martín Gaite critica El cuaderno dorado de
Doris Lessing precisamente porque se trasluce «la propensión de la autora a dejar las cosas
demasiado claras» (Agua, 189).
Con respecto a Lo raro es vivir, la autora ha reconocido que en principio pensó escribir un
cuento, pero que se puso «de detective» a seguir a la protagonista a ver lo que hacía (Uxó).
7 Véase también la Teonit de la narrativa (Una introducción a la narratología), donde el autor
considera los géneros autobiográficos (diario, confesiones, novela autobiográfica) especialmente
adecuados para el autoanálisis «inmaduro, "no fiable", engañoso, incompetente o desequilibra-
do» (Bal, 97).
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Por otra parte, el propio lector no tarda en descubrir que Leonardo apa-
rece revestido de ciertos rasgos que socavan aŭn más su credibilidad como
narrador. Aun sin presentar un cuadro patológico tan grave como el de David
Fuentes en Ritmo Lento, Leonardo padece ciertos desórdenes psicológicos a
raíz de los cuales sufre continuas alucinaciones, le resulta difícil distinguir
realidad y ficción y presenta modos de conducta que bordean lo obsesivo,
como muestra su empecinamiento por interpretar constantemente su vida a
la luz del cuento «La Reina de las Nieves».
Asimismo Leonardo se encuentra en diversos momentos de la novela bajo
la influencia de sustancias o enfermedades que facilitan su pérdida de contacto
con la realidad. Durante su entrevista con Mauricio Brito, «bajo el bienestar
de los primeros efectos del hash» (80), el protagonista tiene una alucinación
en la que se le aparece su abuela; con posterioridad, en su visita al club «Ponte
a cien» se refiere hasta en cuatro ocasiones a los gin-tonic que está bebiendo
y al hash que está fumando. Su debilidad física tras salir de la cárcel le provoca
mareos (76 y 81), somnolencia (83), y facilita sus abstracciones (78). El dolor
provocado por la infección de la herida de la mano, finalmente, le Ileva a ver
cómo «toda la habitación se alargaba sin esquinas ni referencias, como si fuera
de algodón» (81), y bajo los efectos del proceso febril subsiguiente le vuelve
a hablar a su abuela (95) y recuerda el cuento de Andersen (Capítulo II, iv).
Enfrentado a un narrador en primera persona, con trastornos psicológicos,
que fuma hash, ingiere bastante alcohol y sufre una debilidad física que le
conduce al delirio, el lector se ve abocado a dudar de los comentarios de
Leonardo, resultándole imposible ejercer como lector pasivo.
Su implicación en el texto, sin embargo, no se consigue ŭnicamente soca-
vando la credibilidad del narrador, sino también mediante la sistemática pre-
sencia en el relato de lo que se ha llamado «escamoteo de información». Esta
locución fue originariamente acuriada por María del Carmen Porrŭa, quien
se refería con ella a la escasa información que David Fuentes provee a su
psiquiatra en Ritmo Lento (Porrŭa, 64). El lector de los cuadernos de Leonardo,
de manera semejante, tropieza una y otra vez con vacíos de información, con
situaciones apenas aludidas pero nunca explicadas, con dudas y enigmas; se
le escamotea constantemente, en fin, la información necesaria para enjuiciar
de manera adecuada los acontecimientos sobre los que versa la novela. El
texto, compuesto por una serie de piezas inconexas, incompletas o deformadas
por la visión particular de Leonardo, se asemeja así en ocasiones a un rom-
pecabezas del que ni siquiera el narrador tiene la solución.
A este respecto cabe recordar que para Gonzalo Navajas un texto «se define
tanto por lo escrito en él como por lo no-escrito, tanto por lo explicitado como
por lo aludido, sugerido o silenciado» y compete al narrador la selección, de
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entre el total de información que posee, de aquella que acabará incorporando
a su relato (38). Al lector, a su vez, le cabe la responsabilidad de aportar su
«contribución creadora», completando los vacíos y conectando «los elementos
del texto que parecen carecer de conexión» (44). Cada relato exige un grado
diverso de aportación activa, de «contribución creadora», que varía, entre
otros factores, de acuerdo con el punto de vista adoptado por el narrador. En
el caso concreto del narrador omnisciente, «la función del lector es básicamen-
te la de aceptación de lo que se presenta de manera tan perfecta... Todo se
da ya por visto para nosotros, que no tenemos más que confiar en la pericia
del narrador y aceptar lo que nos presenta sin ninguna duda» (46); la apor-
tación del lector es, por ende, mínima. Por el contrario, cualquier texto que
no se relate desde este punto de vista —y, como se ha visto, tal es el caso de
la segunda de La Reina de las Nieves— se construye sobre la base de un des-
conocimiento mayor o menor por parte del narrador de los acontecimientos
que dan pie al relato, exigiendo por tanto una mayor aportación por parte del
lector.
Para entender los distintos niveles en que funciona el «escamoteo de
información» cabe partir de la definición de narrador que ofrece Carmen
Martín Gaite en El cuento de nunca acabar, segŭn la cual «el narrador es "narus"
—el que sabe—, por contraposición a "ignarus" —el que no sabe—» (191).
Aun siendo cierto, este aserto olvida la posibilidad de definir al narrador no
sólo en términos de su conocimiento de la situación, sino también de su
desconocimiento. El narrador no omnisciente no es sólo narus, como dice
Martín Gaite, sino también ignaro, en tanto que no se halla en posesión de
toda la verdad. Partiendo de este hecho, cabe dividir los acontecimientos
tratados en un texto en tres categorías, en cada una de las cuales el funcio-
namiento del «escamoteo de información» puede tratarse de forma diferente:
lo que el narrador conoce, lo que ignora y aquello de lo que duda.
Con respecto a los hechos que conoce, William Riggan afirma que el
narrador poco fiable puede recurrir bien a su deformación, bien a su omisión,
que en ambos casos puede ser de raíz consciente, si el narrador trata de ocultar
algo a otra persona, o inconsciente, si está mintiéndose a sí mismo (Riggan,
138-155). Las deformaciones, ariade Riggan, nacen, en el caso del narrador
con facultades mentales perturbadas, de sus obsesiones y neurosis 8. Con res-
pecto a la deformación de la realidad, los escritos de Leonardo muestran de
manera reiterada su obsesión por interpretar su vida a la luz del cuento de
Andersen.
8 De los cuatro ŭpos de narrador que estudia Riggan —el pícaro, el pueril, el gracioso y el
que ŭene sus facultades mentales perturbadas— es este último al qtte se asemeja más el personaje
de Leonardo.
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La omisión, por su parte, se materializa a través de la elipsis, que puede
ser de carácter temporal o definitiva. En el primer caso, el narrador se limita
a retener ciertos datos de mayor o menor importancia que conoce y que
eventualmente acaba por hacer llegar al lector, mientras que la elipsis defini-
tiva supone que la ocultación intencionada de datos se mantiene hasta el final
del relato.
El retraso con que se dan a conocer los nombres de determinados perso-
najes puede servir de ejemplo de elipsis temporal. En relación a este asunto,
Gonzalo Navajas comenta que el valor deictico del nombre propio, serialando
que silenciar el de determinado personaje tiene el efecto de mantener «una
parte de suspensión semántica que incrementa el interés del • ector y su par-
ticipación en la elaboración de la historia». Por el contrario, se elimina «un
elemento de sorpresa hermenéutica necesario en la construcción de la fabu-
lación» cuando desde el principio se dota de nombre a un personaje (142)9.
En el caso de la entrevista entre Leonardo y Mauricio, el nombre del criado
se silencia hasta que el diálogo está bien avanzado. A este personaje se refiere
el narrador como «aquel hombre negro» (76), «él» (77, 82, 85), «un criado
negro» (77), «el negro» (78, 79, 85), «un extrario» (78), «aquel hombre» (79)
y «éste» (80), demorando en un total de diez páginas la mención de su nombre
y apellido y manteniendo al lector a la expectativa. Finalmente, el propio
personaje es el que da a conocer su nombre:
—Pues nada, si no manda otra cosa... Mauricio Brito, para servirle. Me
alegro de haberle conocido. (86)
Frente a esta elipsis temporal, la definitiva supone la exclusión total de
determinados datos a los que el lector no llega a tener acceso a lo largo de
toda la novela. En tal caso, y mediante la alusión a algŭn acontecimiento del
que o bien no se dan todos los detalles, o bien, simplemente, no se da ninguno,
se deja planteado un enigma que no se puede solucionar. De este tipo de
omisión pueden hallarse ejemplos tanto en los capitulos que detallan el en-
cuentro de criado y protagonista como en el resto de la segunda parte de la
novela.
En el transcurso de la conversación entre Mauricio y Leonardo, éste hace
un alto, saca un cuaderno y escribe «varias páginas» sobre el «paralelo entre
la reconstrucción de los suerios y la de la cama» (77). Tales reflexiones, sin
embargo, no forman parte del texto definitivo, ya que, segŭn indica Leonardo,
«los apuntes es mejor dejarlos como se tomaron» (78). De inmediato el lector
9 Por su parte Paloma Díaz-Mas comenta «A veces [los escritores] nos servimos de la ocul-
tación temporal del nombre como elemento de suspense y con la intención de sorprender al
lector» (119).
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se da cuenta de que se le están escatimando detalles de interés, sobre todo si
se tiene en cuenta la importancia que Leonardo concede al mundo onírico.
Con posterioridad, el protagonista consigue acceder a la caja de caudales
de su padre, en cuyo interior encuentra numerosos documentos que de inme-
diato despiertan su interés. No obstante, de cuanto allí encuentra, Leonardo
no sólo da cuenta ŭnicamente de una foto de Sila y de algunas cartas de ésta
y de Inés Guitián a Eugenio, sino que, en el caso de los papeles firmados por
Sila, su lectura queda interrumpida. Aunque en el momento en que los guarda
cuidadosamente Leonardo anuncia su intención de proseguir «otro día»
(128), lo cierto es que tal evento no llega a tener lugar en la novela, bur-
lándosele de tal manera al lector la posibilidad de conocer unas cartas remi-
tidas nada menos que por la madre del protagonista.
Además de deformar u omitir hechos que conoce, el narrador poco fiable
puede dudar del desarrollo de alguno de los acontecimientos relatados. En tal
caso, suele recurrir en su narración a los llamados «modalizadores», con los
que
un locutor manifiesta el modo en que considera su propio enunciado; por
ejemplo, los adverbios quizá, seguramente, los incisos por lo que yo sé, segŭn creo,
etc., indican que el enunciado no se ha aceptado totalmente, o que el aserto
está limitado a una determinada relación entre el sujeto y el discurso.
(Marchese, 272)
A raíz del uso de determinados modalizadores, y en tanto que el emisor
mismo del mensaje no le concede una credibilidad absoluta, el lector se en-
cuentra con diversos fragmentos respecto a los que sólo le cabe dudar. La in-
certidumbre del narrador revierte directamente en el receptor del texto, quien
ha de compartir con Leonardo su inseguridad en relación a la paternidad del
hijo de Ángela («iba a venir al mundo un nirio que tal vez fuera mío» [91]),
las reformas que puedan haber tenido lugar en la casa («Tal vez el montacar-
gas ya no comunicase con la cocina» [83] ) o el momento en que el criado
decidió irse («Creo que después de eso, casi sin transición, se despidió Mau-
ricio» [92]).
En otros casos, el uso de modalizadores puede tener origen en un perso-
naje distinto del narrador, limitándose entonces éste a reflejar en el relato la
duda, que hace suya. Para el lector, el efecto sigue siendo el mismo, en tanto
que se siente igualmente compelido a iniciar una b ŭsqueda de claves que le
aclaren la verdad de la situación. Tal efecto tienen, por ejemplo, los comen-
tarios de Mauricio en torno a la posible separación de los padres de Leonardo.
Al aserto «Habían decidido separarse» le sigue el modalizador «En fin, eso
creo» (89), que no hace sino provocar en el lector, una incertidumbre que,
por otra parte, queda sin aclarar en toda la novela.
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El uso de los modalizadores se encuentra en realidad bastante extendido
a lo largo de la segunda parte de la novela, y no resulta complicado encontrar
otros ejemplos fuera del capítulo que aquí se comenta: «Lo más seguro, aun-
que ya no me acuerdo», dice Leonardo, «es que alguna de las ilustraciones del
libro» del que le leía su abuela hubiera dado pie a su primer dibujo de Kay
y Gerda (97); por contra, la imagen de la Reina de las Nieves «no venía en
ninguna estampa de las del libro y yo tampoco me atrevi a dibujarla nunca,
tal vez por eso mismo la veía tan clara dentro de mi cabeza» (98); el cuadro
tras el cual se escondía la caja de caudales, afirma Leonardo, no había cam-
biado nunca de sitio, al menos, ariade, «que yo recuerde» (111); de los papeles
que hay en la caja, en fin, algunos son «tal vez trozos de diario» (128).
Junto a los modalizadores, debe citarse el uso de una serie de expresiones
que, por su contenido semántico, aten ŭan la rotundidad del juicio de valor
junto al que aparecen. Su uso recuerda constantemente al lector que la na-
rración que tiene entre sus manos refleja la interpretación que de unos hechos
lleva a cabo Leonardo y que no debe ser considerada infalible; que el texto
es fruto de las observaciones concretas de un individuo, quien al juzgar que
Mauricio no se asusta al verle dentro de la casa puede estar tanto equivocado
como en lo cierto. Por ello, la ulifización del verbo «parecer» en la frase «me
pareció percibir que, más que asustarse, se había dado cuenta de mi susto»
(76), no sólo implica la aceptación de Leonardo de su falibilidad, sino la
necesidad del lector de, cuando menos, recelar de la interpretación que el
narrador lleva a cabo. Idéntico análisis puede hacerse del uso del verbo «pa-
recer» y de la expresión «o algo por el estilo» en la frase «Los ŭltimos meses
parece que cumplía funciones de secretario o algo por el estilo» (89); de
«como» en «Miraba la brasa del pitillo, como pensando la respuesta» (88) o
del reiterado uso de «como si»: «Ahora era él quien espontáneamente daba
los informes, como si quisiera provocar en mí alguna nueva reacción que
quebrara mi mutismo» (90), o «El negro continuaba agrupando las piezas de
la cama, como si mi deserción no le hubiera alterado lo más mínimo» (78).
El narrador puede, por ŭltimo, desconocer en mayor o menor proporción
detalles relativos a los acontecimientos relatados. Los escritos de Leonardo
aluden a dos secuencias temporales, el presente en que se escriben los cua-
dernos y el pasado anterior a éste, y en ambos casos el narrador alude abierta
y reiteradamente a su ignorancia de determinados aspectos. Frases como «Era
incapaz de discernir si en mi expresión estaría leyendo reto o desconcierto»
(76), o «No sé cuánto tiempo llevaba sentado en el suelo» (78), muestran a
un narrador testigo sujeto a ciertas limitaciones respecto a su conocimiento
de los hechos que narra. De igual modo, el interrogatorio al que somete a
Mauricio evidencia el desconocimiento del narrador respecto a lo acontecido
a sus padres en los ŭltimos arios (89).
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En al menos una ocasión el desconocimiento de Leonardo es incluso
mayor que el del lector, quien gracias a un dato mencionado en la primera
parte puede conjeturar sobre la identificación exacta del criado negro. Apenas
iniciada la novela, en su segunda página, se dan algunos datos relativos a la
seriora de la Quinta Blanca, segŭn uno de los cuales —que, por cierto, resulta
finalmente falso-- ella «venia del Brasil» (16). Sesenta páginas después, ya en
la segunda parte, Leonardo detecta en Mauricio una «leve sombra de acento
portugués» (76), aunque no le concede mayor importancia al asunto. El ave-
zado lector, sin embargo, establece de inmediato una conexión entre este
acento y el origen de la señora de la Quinta Blanca, sospechando a partir de
entonces que entre uno y otra pueda haber alguna relación. Cuando en el
capitulo II, xv Leonardo llama a la Quinta Blanca, descubre sorprendido que
su interlocutor telefónico habla con un leve acento portugués, verificando
entonces algo que el lector sospechaba desde muchas páginas atrás.
Este desconocimiento de Leonardo se debe relacionar con las mentiras o
las medias verdades a las que constantemente recurren diversos personajes de
la novela en sus conversaciones con el narrador. El caso más extremo, sin duda,
es el de la abuela, quien de manera reiterada echa mano de juegos de palabras
y adivinanzas en sus intervenciones. Inés Guitián gusta de crear enigmas, de
provocar la exasperación y el desconcierto de Leonardo con ambigriedades,
con incompletas alusiones a asuntos sobre los que no se ofrece explicación
alguna. Leonardo se queja en diversas ocasiones de ella por «lo reacia que se
mostraba ella a contarme historias de familia» (101), porque
nunca daba fechas de los acontecimientos, no los ponía uno detrás de otro para
que yo pudiera entenderlos, lo dejaba todo nadando en una niebla abstrusa,
lo que decía con lo que callaba, lo ocurrido de verdad con lo contado y con
la manera tan particular que tenía de contarlo, un tono raro que dejaba siempre
sed y sospecha, lo pasado con lo futuro y con lo soriado. (102-103)
En la alucinación que Leonardo tiene inmediatamente después de fumar
hash, las intervenciones de la abuela aparecen pobladas de alusiones a juegos
infantiles en que los jugadores han de descubrir un enigma —«Estaba la pájara
pinta sentadita en el verde limón; con el pico picaba la hoja, con la hoja picaba
la flor. Ni de noche ni de dia, ni por tierra ni por mar, ni vestida ni desnuda.
Adivina, adivinanza»—; resolver un juego de palabras —«El enamorado que
sea discreto y entendido; ahi le va el nombre de la dama y el color de su
vestido»—; u ocultarse a los ojos de otro jugador —«Ronda, ronda, el que no
se haya escondido que se esconda»—, «Que te vayas a esconder detrás de las
puertas de Pedro Fabrés» 1 °. Del mismo modo, ella misma reconoce abierta-
'° Todas estas citas están tomadas de la página 80.
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mente su poca disposición a proporcionarle a Leonardo claves que le ayuden
a salir del embrollo en que se encuentra. Los esfuerzos del narrador por
recibir ayuda, por encontrar alguna pista, acaban chocando indefectiblemente
contra el muro de frases enigmáticas con que su abuela le responde.
No es ella, sin embargo, la ŭnica que esconde información. De hecho, a
lo largo de la novela pueden encontrarse multitud de situaciones en que alg ŭn
personaje —incluido el propio Leonardo— evita, aun sin llegar necesariamen-
te a la mentira, dar a conocer cuanto sabe.
Sin ir más lejos, el propio Mauricio oculta, en su primera conversación con
el narrador, diversos aspectos cuyo conocimiento hubieran resultado de inte-
rés a Leonardo. En su relato de lo sucedido antes de la llegada del joven
Villalba, por ejemplo, el criado le comenta que había estado «esperando una
conferencia» (88), aunque omite precisar de quién, dato que sólo se revela al
final de la novela. Cuando Leonardo le inquiere sobre su destino, Mauricio
evita responder, limitándose a comentar «Bueno, es que yo desde ayer ya no
presto servicios en esta casa» (87). Más adelante, ŭnicamente ariade que se
vuelve «a otra [casa] donde había estado sirviendo antes mucho tiempo a una
seriora sola que casi no le daba trabajo» (89), sin ofrecer más explicaciones.
Sin duda, Mauricio, quien durante casi veinte arios ha conocido a Casilda y
ha trabajado para Eugenio, sabe que fue precisamente Leonardo quien vendió
a su nueva seriora la Quinta Blanca; no obstante, opta por un discreto silencio
o, dicho de otra manera, por escatimar información al narrador.
El propio Leonardo no es ajeno a esta práctica del escamoteo de informa-
ción. Precisamente, consigue descifrar la clave que le permitirá abrir la caja
de caudales de su padre gracias al «arte de los rodeos» aprendido de su abuela
(115). En el transcurso de la conversación que mantiene con Eugenio acerca
de la caja éste intenta varias veces despistar a su hijo, pero Leonardo —iniciado
ya en las artes del engario— detecta los intentos de su padre y acaba por
embaucarle. Arios más tarde, el narrador accede a los documentos escondidos
en el interior de la caja de caudales sirviéndose de la información que,
involuntariamente, su padre le proporcionó durante aquella conversación.
La ocultación de datos mediante mentiras o medias verdades aparece,
como puede verse, como un juego en el que todos participan y merced al cual
el lector acaba por dudar no sólo de la credibilidad de Leonardo, sino de la
de la mayoría de los personajes. Una vez más, en consecuencia, el lector
adolece de falta de unos datos fiables a partir de los cuales establecer una
interpretación certera de la historia de Leonardo.
Con respecto a dicha ocultación, debe recordarse que la segunda parte de
la novela lleva por título «De los cuadernos de Leonardo». La preposición «de»
indica no sólo el origen de los escritos, sino, implícitamente, el que éstos no
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aparecen en su totalidad. Aparte del ejemplo ya comentado, en el que el
propio Leonardo reconocía no haber incluido en su cuaderno algunos apun-
tes por él tomados, existen, por tanto, otras anotaciones de cuya extensión e
importancia se ignora todo. Bien por Leonardo, bien por el narrador de la
primera y tercera partes, bien por otra persona desconocida, el relato del
protagonista ha sido cercenado y la información a la que el lector accede
resulta incompleta.
Leonardo, sin embargo, no es el narrador ŭnico de La Reina de las Nieves;
antes y después de sus cuadernos el lector encuentra sendas partes narradas
en tercera persona. Por ello, resulta inevitable plantearse si al cambiar el
narrador se producen igualmente variaciones en el escamoteo de información
y, a su vez, qué diferencias existen a este respecto entre la primera y la tercera
partes. En definitiva, se trata de averiguar hasta qué punto es intención de
Martín Gaite corregir, en dos secciones narradas en tercera persona, las inter-
pretaciones subjetivas aparecidas en el resto de la obra".
Por lo que respecta a la primera parte, son innumerables los ejemplos que
muestran cómo se socava la credibilidad de determinados personajes que se
convierten en fuentes de información, cómo se omiten algunos detalles rela-
cionados con la historia relatada, y cómo se duda de otros.
En los dos primeros capítulos de la novela, un alto porcentaje de los
detalles que llega a conocer el lector provienen de sendos personajes, Rosa
Figueroa y Julián Expósito. Es a través de ellos como el lector sabe de la visita
de Eugenio a la aldea, de los rumores que corren respecto a Leonardo o de
la vida carcelaria del protagonista. Socavar la credibilidad de Rosa y Julián, por
tanto, tendrá el efecto de provocar la duda del lector al escuchar sus respec-
tivas relaciones, haciéndole sospechar si lo que ambos relatan puede ser con-
siderado totalmente fidedigno.
En el caso de la vieja, el narrador menciona que la gente del pueblo «tenía
a gala rendir culto ancestral a todo lo enigmático, inmaterial y misterioso»
(22), relacionándose de tal modo a los habitantes del lugar con lo fantástico,
con lo ambiguo, con la frontera entre lo cierto y lo falso. Por otra parte, el
narrador informa también de que la vejez afecta a Rosa, quien pierde el hilo
de lo que ha dicho y enriquece la historia «cada vez con nuevos detalles» (21).
Por su parte, la situación extremadamente desesperada dejulián, quien a
causa de su amistad con Leonardo ve cómo se deteriora su relación con otros
reclusos e incluso cree que peligra su anhelada y cercana salida de la cárcel,
" Riggan apunta que en ocasiones una novela relatada en su mayor parte por un narrador
poco fiable cuenta con una sección en tercera persona. Ésta, sirve de corrección frente a la visión
distorsionada que da el narrador principal (11).
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suscita en el lector cierto recelo respecto a su reflexiones sobre su compariero
de celda. Si Julián se convence a sí mismo de que Leonardo está realmente
desequilibrado, le será más fácil convencer de ello a los otros prisioneros
—terminando así drásticamente con los rumores sobre su relación homose-
xual— y al «Chungo» —congraciándose así con un celador de la cárcel y
asegurándose su libertad—. Sus alusiones a los problemas psicológicos de
Leonardo, por ende, no gozan de mucha credibilidad.
Con respecto a la omisión, la elipsis definitiva de datos de interés no debe
achacarse al narrador, sino al escamoteo de información que protagonizan
diversos personajes. En tanto que mero intermediario entre los personajes y
el lector, el narrador objetivo de la primera parte de la novela da a conocer
cuanto sabe, sin soslayar detalle alguno. La elisión voluntaria de información
relevante quebrantaría gravemente su intención de evitar el subjetivismo al
presentar la acción.
Sí pueden serialarse, sin embargo, diversos ejemplos de elipsis temporal
paralelas a las que aparecen en la segunda parte; así, del mismo modo que
Leonardo se demora en dar a conocer el nombre del criado, el narrador en
tercera persona de la primera parte retrasa el momento de nombrar a otros
personajes.
Antes de darse su nombre, por ejemplo, Leonardo es aludido a partir de
su relación con quienes le conocen. En el capítulo I, i «Muerte de Rosa Fi-
gueroa», se le conoce básicamente por sus relaciones de parentesco con
Eugenio y con la antigua seriora de la Quinta Blanca, y es entonces «el nieto
de Inés Guitián» (23), «el chico», «el nirio aquel» (18), «el nirio» (19, 20) y
«él» (19, 20). En el capítulo II, ii, «Celda con luz de luna», Leonardo está en
la cárcel y se le nombra casi siempre a partir de su relación con Julián Expósito,
con quien comparte prisión. Será entonces «compariero de celda», «aquel
recluso», «el compariero» (24); «el otro», «este chico» (25); «su amigo» (26),
«el Filo» (28) o «él» (24, 25). No es sino en las ŭltimas líneas del capítulo
donde aparece su nombre completo: «Se llama Leo, Leonardo Villalba» (43).
También en el capítulo I, iv, «La chica pelirroja», se demora el momento
de dar a conocer el nombre de la mujer que va a esperar a Leonardo a la salida
de la cárcel. Sucesivamente es nombrada como «una chica» (58), «la chica
pelirroja» (59), «ella» (60) y «su compariera» (61), hasta que, de nuevo al final
del capítulo, se da su nombre: «Hola, Ángela, guapa. eQué va a ser?» (65).
El caso más complicado es el del padre de Leonardo. Los detalles que
llevan al lector a conocer el nombre y apellidos de este personaje se van dando
con extrema avaricia, aplazando continuamente la solución del enigma plan-
teado a partir de un pariuelo con sus iniciales bordadas (E.V.G.) que le regala
a Rosa Figueroa (22). Para descifrar el nombre y apellidos que se esconden
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bajo estas tres letras, el lector ha de seguir un complicado proceso de deduc-
ción: la «G.» se refiere al primer apellido de su madre, Inés Guitián. La clave
para identificar la V. no se da hasta la página 43, cuando se menciona el
apellido de Leonardo («Se llama Leo, Leonardo Villalba»). Finalmente, cuan-
do en el capítulo I, iii Casilda lee una carta que viene firmada por «Eugenio»
el lector acierta a cerrar el interrogante abierto nada menos que 26 páginas
antes. En ŭltimo caso, y para quien no fue capaz de seguir este complicado
proceso de deducción, el nombre completo se ofrece poco antes de finalizar
la primera parte de la novela: «"El financiero Eugenio Villalba Guitián y su
esposa muertos en accidente de tráfico en Illinois"» (64).
El narrador de la primera parte también duda sobre determinados aspec-
tos relacionados con los hechos que narra. En las primeras páginas de la
novela, se dice de Casilda que
venía del Brasil, donde quedó viuda de un rico hacendado sin vínculos cono-
cidos con esta aldea, que no tenía hijos y que su marido o ella o ambos habían
mantenido (por razón de negocios?) una relación de amistad bastante estrecha
con el hijo ŭnico de doria Inés Guitián. (16 -17)
Igualmente, el narrador afirma que Casilda había tomado la Quinta Blanca
como vivienda «al parecer definitiva» (17) y que de Eugenio «se decía que
viajaba mucho» (17), aunque nunca puede aclarar si lo hacía o no, si volvió
alguna vez a la aldea tras la conversación con Rosa o si efectivamente era él
el benefactor anónimo que envió el dinero para cuidar de Tola.
Pueden rastrearse, por ŭltimo, ejemplos que muestran cómo de manera
constante unos personajes escamotean información a otros. Tras su encuentro
con Eugenio, Rosa Figueroa comenta que su interlocutor evitó contestar de-
talladamente a las preguntas que ella le hacía y, de resultas de ello, llegó a
saber «nada entre dos platos» (18), que es en definitiva lo que termina cono-
ciendo al lector. El comentario subsiguiente de Rosa, « [parecía] como si le
atormentara acordarse de historias pasadas, como si estuviera triste y le diera
vergŭenza que se le notase» (21), da pie a pensar que, efectivamente, Eugenio
elude de manera consciente las referencias al pasado, escatimándole a Rosa
—y, con ella, al lector— ciertos pormenores relacionados con la vida de
Leonardo.
Un esquema similar se reproduce en el capítulo I, iv, en el transcurso de
la conversación entre Antonio Moura y Casilda. Cuando el viejo termina de
narrar la historia de Sila, Casilda le pregunta: «Pero ha dicho usted que [Sila]
tuvo su novela desgraciada. eEs que acaso sabe cómo terminó? Porque dieci-
siete arios en una mujer me parecen pocos para dar por cerrada una novela»
(56). La propia Casilda, sin embargo, trata de evitar de inmediato cualquier
posibilidad de profundizar en este asunto, al provocar un giro en la conver-
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sación, que pasa a versar sobre las historias verdaderas e inventadas. Cuando
Antonio Moura insiste en la historia de Sila, Casilda rehŭsa tomar parte en el
diálogo. Al no contestar a un comentario del viejo al respecto (57), la mujer
se niega a darle a conocer cuanto sabe sobre el asunto. Otra media verdad de
las muchas que abundan a lo largo de la novela.
El escamoteo de información, por tanto, no es privativo de la narración
de Leonardo, sino que aparece también en la primera parte de la novela. En
la tercera, sin embargo, la situación es bien diferente. Una lectura atenta de
los ŭltimos cuatro capítulos de la novela, muestra que las alusiones a aquello
de lo que se duda o a lo que se desconoce, si bien no desaparecen por
completo, son menos abundantes, y al juego de mentiras y medias verdades
sucede la sinceridad en el trato. Cierto es que, en un principio, nada parece
haber variado, en tanto que el primer capítulo, «Plus ultra», se abre con el
descubrimiento del cadáver de un viejo, del que no se sabe muy bien por qué
se montó en la barca donde fue hallado, por un nirio «contumaz lector de
novelas policíacas», en una playa a la que el narrador se refiere como «el lugar
de los hechos» (264). Resulta por ello inevitable establecer de inmediato una
conexión entre el texto y las novelas de detectives, género caracterizado pre-
cisamente por el escamoteo de información. Paulatinamente, sin embargo, el
lector observa cómo la información que se le escatima es cada vez menor y,
paralelamente, se resuelven los misterios que le habían mantenido en vilo a
lo largo de las más de trescientas páginas de que consta la novela.
Es posible hallar ejemplos de retraso en dar el nombre, pero la tardanza
es mucho menor 12 ; hay personajes que fingen, pero lo que ocultan no es de
interés relevante para la trama; se usan los modalizadores, mas el alcance de
las dudas es mucho menor. La ŭltima parte de la novela no gira, como la
primera y la segunda, en torno a la duda y el misterio, a lo que permanece
oculto e inaccesible a los ojos del lector; lo que se busca en este caso es ofrecer
al lector la solución al más importante de los enigmas planteado con anterio-
ridad, el de la relación entre Casilda y Leonardo.
La clave se le brinda en un momento del diálogo que Casilda mantiene
con Mauricio (276-308). Cuando ella rememora una conversación con
Eugenio, en el transcurso de la cual le recordó la esterilidad de Gertrude, el
criado, de inmediato, establece la conexión con una frase pronunciada por
Casilda arios atrás: «tuve un hijo -en Esparia al que dejé de ver nada más parirlo,
ése era el pacto» (300). En este punto queda desvelado el más importante de
12 A Sebastián Ortigosa, con quien Sila tuvo una breve relación, se refiere el narrador como
«cierto arquitecto de Madrid», «el joven arquitecto» (273) y «el arquitecto » (274) antes de dar
su nombre. Desde la primera mención hasta que se dan nombre y apellido hay poco más de una
página.
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los secretos y la novela se encamina decididamente hacia su clímax: el reco-
nocimiento de la madre por su hijo, de Casilda por Leonardo, en lo que es
una verdadera anagnórisis, es decir, el reconocimiento de un personaje por
los otros, al fin de una cadena más o menos compleja de vicisitudes, a veces
por medio de una declaración propia (Marchese, 341) 13 . Sólo en las ŭltimas
páginas de la novela Leonardo reconoce en Casilda a su madre, culminando
de tal modo una intriga de revelación cuidadosamente elaborada". Atónito,
el protagonista descubre su parecido físico con quien sabe que fue amante de
su padre:
no podía dar crédito a lo que veía. Porque veía su propio rostro. No se trataba
de una alucinación, no, sino de una evidencia: era como estarse mirando al
espejo. Le venía buscando el parecido a Casilda desde hacía rato, investigando
su misterio, y ahora resulta que la clave del acertijo se escondía donde menos
los pudo jamás sospechar.... Había perdido el don de la palabra. (326-327)
Al final del capítulo III, iii, Casilda había comentado:
Las cosas acaban encontrando su sitio más tarde o más temprano, aunque
a veces lleven un periplo raro hasta que se acomodan. (268)
A lo largo de su propio periplo, el protagonista ha completado un com-
plicado y doloroso proceso cognoscitivo en el que cualquier progreso se pre-
sentaba indefectiblemente como laboriosa tarea. De manera análoga, el lector
de La Reina de las Nieves precisa esforzarse para avanzar en su pesquisa, pro-
gresando sólo a fuerza de una atenta lectura entre una mararia de aconteci-
mientos deformados, incompletos o dudosamente veraces.
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